2012年11月29日

單車‧不知‧道Vol.8-1省錢更賺錢的發財單車

單車:發財單車
不知道:大街小巷的某些定點

可以用來幫忙賺錢的車俗稱「發財車」,歷史淵遠流長又車款濟濟的單車界,當然也有所謂的發財單車囉。

旗山單車香腸伯(70歲)

當旗山老街(中山路)還沒變老,就已經騎著單車沿街叫賣的香腸伯,可說是旗山老街的名物之一。自從年紀稍大,膝蓋不如以往靈活後,香腸伯便定時將他的老發財停在老街上的天后宮旁營業。典型的老爺單車在阿伯的巧手下裝載著木造小屋台,小攤子上無論是碳火烤架、吊香腸桿、照明燈泡、彈珠台還是香腸口味,全都散發著濃濃古早味。許多人就算不吃香腸,都忍不住要停下腳步問問阿伯,彈珠台怎麼玩?
「玩一次10元,如果分數比我多算你贏,分數相同還是算我贏。」
啊贏了會怎樣?
「一條香腸算你10元(原價15元)。」阿伯說。
聽起來贏面不大,而且省5元的獎勵似乎也不夠誘人,但只要瞧瞧顧客們躍躍欲試,不論輸贏都歡樂不已的模樣就能知道,走入時光隧道的感覺無價!

地點:高雄市旗山區中山路天后宮旁
時間:每日13:00-18:00左右,大雨則休


↑後貨架上的燒烤平台完全由主人親手打造。(c)Photoed by Water


↑懷舊的彈珠台是吸引顧客上門的利器。(c)Photoed by Water


↑已融入旗山老街風景的單車香腸伯。(c)Photoed by Water


夜騎族之冒煙的橋(60歲)

當高雄知名異國餐廳「冒煙的喬」熄燈打烊,連接河南、河北路的中華橋角落悄悄升起裊裊炊煙,夜貓子老饕口耳相傳的「冒煙的橋」正展開另一個門庭若市的夜。每週一至六,午夜一點半至凌晨四點左右(賣完就收攤,天氣太糟太冷或臨時有事都可能無預警歇業),身體硬朗的阿伯十幾年來和他的發財單車夜騎中華橋,烤著只有不睡的有緣人才吃得到的夢幻大腸包小腸。
和阿伯一身輕便的工作服一樣(根據網路謠言,春夏秋冬都是白色短袖內衣的樣子,不過寒流來襲的取材當日,阿伯穿的是長袖內衣),自行改裝的發財單車也如同主人打扮一般精簡,除了工作平台,就只有一條用來掛香腸的ㄇ字形木造支架,沒有多餘的裝飾,連照明都是藉助鄰近商家的招牌和路燈。
問阿伯為何生意只做半瞑,他答神明指示;那如果哪天這輛車退役了,會想換成機車嗎?阿伯想都沒想地快答,下一輛發財車絕對還是腳踏車!我想,就算不問,理由一定也一樣簡單。

地點:高雄市前金區中華三路中華橋
時間:01:00-04:00左右,週日或大雨休


↑中華橋上的傳奇夜店「冒煙的橋」。(c)Photoed by Water


↑夜貓子吃烤大腸包小腸的尖峰時段,橋上停滿了車主聞香下車後的轎車與摩托車。(c)Photoed by Water


↑眼前密密麻麻的香腸掛簾沒一會兒功夫就變得愈來愈稀疏。(c)Photoed by Water


看盡人生的咖啡單車(40-50歲)

近十年前決定自行創業的李先生,在希望結合興趣與節省資金的兩大考量下,因緣際會加盟了以單車行動咖啡為鮮明標誌的羅氏咖啡。抱持對咖啡的熱情與開闊的胸襟,從此一連串的際遇讓這輛滿載咖啡香的單車一路從鳳山市區轉至假日的大社觀音山,再落腳於高雄市立殯儀館旁的小角落。幾年下來,小小的單車咖啡館不僅是殯葬業者工作之餘品咖啡與交換訊息的熱門據點,甚至常受邀至告別式會場擔任送行者咖啡師,以撫慰人心的咖啡香氣淡化人們的哀傷。
勞碌奔波的市井街道、充滿歡樂的觀光景點與瀰漫哀淒的殯儀館,不都只是人生必經的路程嗎?在有別於日常生活之外的殯儀館旁,酌飲一杯精心調製的手工咖啡,品嚐的將不僅是咖啡獨特的香氣,那充滿層次的味道裡,必定含有人生複雜的滋味吧。

地點:高雄市三民區本館路600巷懷恩堂旁
時間:07:30-17:00左右,每月第二、四週的週一休


↑李先生的羅氏咖啡單車館已成為殯儀館工作人員的休息據點。(c)Photoed by Water


↑因備品過多,目前的經營型態是開車載單車來開店,但單車仍是咖啡館的主要工作檯與招牌。(c)Photoed by Water


↑看似簡單的設備卻充滿深奧的咖啡學問,喜愛咖啡的話,可以和不藏私的老闆聊上一整天。(c)Photoed by Water


慢活女孩的貝果三輪車(25-35歲)

為了一圓開店的夢想,綽號「大眼睛」的大女孩結束七年的上班族生涯,跑到花蓮換工、拜師學藝一年後,便騎著自己的活動店鋪──三輪車──回到家鄉高雄來。手工現做的新鮮貝果加上引人注目的行動店鋪,一年多來在高雄已擁有一群支持者。
雖然實際騎上路的時間不長,但仔細算下來,每天花在採買、備料、製作到販賣的工時長達12小時!但笑說自己沒有長遠計畫的大眼睛,認為做自己喜歡的事就像玩遊戲一樣,覺得好玩最重要。雖然也要面對備料階段的時間壓力,但自己目前更享受騎著慢速三輪車穿越大街小巷看風景、以及與客人互動的過程。言談之間,讓我不禁聯想單車所經歷的革命:從低價的交通/生財工具轉變為高價的生活風格/休閒道具。會選擇以單車作為發財車的年輕一代,似乎心境多半也和「為了生活不得已」的老前輩們大不相同了呢。
大眼睛告訴我,回到高雄剛起步的時候也曾試著用擴音器叫賣,但後來發現有點吵就取消了。你瞧瞧,多麼老實又貼心啊!我想,只要持續擁有這份體貼,加上隨和與豁達的個性,這個擁有大眼睛的大女孩一定能讓更多人愛上她的手工貝果的。

地點&時間:
週一、四,16:00-16:30七賢國小(仁愛街口),17:00-17:30五福路與復興路口
週三,16:30-17:00小樹的家(高雄市苓雅區林南街16號)
週五~日,11:00-20:00小巷(高雄市新興區林森一路198巷16號)
週二休


↑戴著大鼻子眼鏡,除了讓工作起來更有趣,也希望能帶給更多人歡樂。(c)Photoed by Water


↑還未騎到定點,已有不少機車騎士先買為快。(c)Photoed by Water


↑三輪車是在花蓮量身打造而成,全車金屬架構加上商品重量驚人,所以特別加裝了電動馬達。(c)Photoed by Water

說起來,發財車的起點本是人力車,因為自尚未發明機動車的年代,用來生財的各式單車早已行之有年,諸如山東大饅頭、菜販三輪車、臭豆腐三輪車或炎炎夏日小朋友趨之若鶩的叭噗等等。隨著工業時代來臨,越來越省力(但需要餵養額外能源)的各式機動車逐漸取代人力,被視為苦力的人力發財車在科技進步與民間財力提升的大趨勢下一度式微。不過十年河東,十年河西,雖然科技持續進步、財力繼續提升,但新一代使用交通工具的人的意識卻有了不小的轉變,越來越多人發現所謂的「苦力」,其實是一種能直接把食物轉換成動力,具多重效益又別具風格的新世紀「生質能源」,甚至,是一種浪漫。

我相信,在高雄這個日照時數冠全台、超適合騎單車的城市裡,一定還有一堆臥虎藏龍的各式單車職人,只是恰巧沒被我碰到而已。隨著回歸單車懷抱的年輕一輩逐漸增加,未來還會創造出何種型態的發財單車,光想就令人期待啊!

★本文刊載於2012年4月號《樂活單車》No.30

2012年5月27日

單車‧不知‧道Vol.7-2回收界愛用車款

從事資源回收需要隨時留意路上任何一件可能變黃金的垃圾,而且必須在各個蒐集點間走走停停,所以速度慢的人力車依然是回收界的主流。現代社會做資源回收的人形形色色,負擔家計已不再是唯一的理由,以往騎得遠、載卡多的思維已逐漸被做運動、殺時間、做環保兼賺零用錢等各種想法取代,再加上車手多為中高年者,反映在交通工具上的結果就是讓大家更愛選用機動性較高的小型車囉。


↑縮小版三輪車體積雖然只有原版的一半,載重能力卻不可小覷。(c)Photoed by Water


↑雙輪行李推車適合近距離駛用。(c)Photoed by Water


↑配有「嘍嘍嘍」手搖鼓的古董三輪車依然在少數路線服役中。(c)Photoed by Water


↑附後車籃的小型三輪車是最近回收界的熱門車款。(c)Photoed by Water


↑淑女車車尾吊掛雙輪推車。(c)Photoed by Water


↑有大車斗的古典型手推車,現在比較少見了。(c)Photoed by Water


↑手推車效能取決於車手的堆疊技巧。(c)Photoed by Water


↑塑膠籃裝幾顆輪子,綁上手拉繩,也能成為回收車道上的一尾活龍。(c)Photoed by Water


↑自行改裝後座(想盡辦法加大、加寬)的淑女車也相當受到歡迎。(c)Photoed by Water


↑退役娃娃車可以算是最經濟的入門款。(c)Photoed by Water

★本文刊載於2012年2月號《樂活單車》No.29

單車‧不知‧道Vol.7-1全民運動之資源回收車

單車:資源回收車
不知道:無所不在的大街與小巷

攝影協力/丁名賢、蘿菈


↑所有座位都讓給回收物的淑女車只好當推車用了。(c)Photoed by Water

記得小時候家裡要是有了廢五金,媽媽就會特別交代改天記得拿給「嘍嘍嘍」收走。「嘍嘍嘍」是舊罐頭、竹板加橡皮筋製成的手搖鼓所發出的獨特聲響(六年級以上的人應該都聽過),其代表性猶如「少女的祈禱」之於垃圾車,說是早年資源回收車的主題曲也不為過。也因此我家一向以狀聲字來稱呼這類專收廢五金的人力三輪車,直到「嘍嘍嘍」聲幾乎從我家的生活背景音樂中消失為止(註1)。

從少數族群到全民運動

以往垃圾分類觀念還未普遍建立的年代,從事資源回收者多為相對貧窮的弱勢社群,他們從人類社會產生的癈品中,積極篩選出具有剩餘價值的物料,交二手市場、廢料回收商或收買者以換取微薄報酬,故俗稱拾荒或撿破爛。當中有些人也許單靠一雙腳和一只麻布袋,專業一點的則是騎著配有寬大車斗的三輪車,一邊轉動手搖鼓,穿梭大街小巷吆喝,沿路收買可整理轉賣的舊物資。
然而,不過二十年光景,如今環保意識高漲,帶有貶意的「撿破爛」一詞不僅被具環境關懷意識的「資源回收」與「做環保」取代,在宗教團體的感召、經濟景氣下滑、以及市場原物料不斷上揚的推波助瀾下,更帶動這股開源節流順便愛地球的風潮,讓資源回收幾乎成了全民運動,而大家所使用的交通工具當然也隨著時代變遷產生了變化。

2012年4月3日

單車職人:三輪車養樂多爸爸or媽媽


↑從載貨用鐵馬到80c.c.的打檔機車金旺、再到配備保溫箱的新式三輪車,養樂多宅配交通工具的演變彷彿單車演進的縮影。(c)Photoed by Water

單車職人:發財推車系列

其實推車系列比單車還常見,之前介紹過的傳統市場手推車,就有不少攤位是利用推車發財的,市集中的熱食攤商也多半採用推車設計,可說是歷久彌堅的發財車款。


↑仔細想想,煮玉米的攤位好像數十年來都是長這種樣子耶。(c)Photoed by Water


↑推車版香腸攤。(c)Photoed by Water


↑試喝推廣業務用的手推車。(c)Photoed by Water

單車職人:大眼睛的老鼠貝果


↑認真實踐夢想的慢活女孩兒「大眼睛」與她的貝果三輪車正穿梭高雄鬧區。(c)Photoed by Water


↑花了九天從花蓮騎回高雄的三輪車是特別訂製的,據說重達200KG!(c)Photoed by Water


↑每個貝果都是出自大眼睛之手。(c)Photoed by Water


↑剛出爐的最好吃,所以盡量堅持每日現做現賣。(c)Photoed by Water

地點&時間:
週一、四,16:00-16:30七賢國小(仁愛街口),17:00-17:30五福路與復興路口
週三,16:30-17:00小樹的家(高雄市苓雅區林南街16號)
週五~日,11:00-20:00小巷(高雄市新興區林森一路198巷16號)
週二休

單車職人:冒煙的(中華)橋大腸包小腸


↑中華橋上的香腸攤被熟客暱稱為「冒煙的橋」,是發財單車界少見的大夜班夜騎族。(c)Photoed by Water


↑採訪當天雖然寒流來襲,阿伯還是只穿一件薄長袖汗衫,顯示騎單車做生意真的有練出好身體。(c)Photoed by Water


↑讓夜貓族饕客讚不絕口的大腸包香腸,賣完就收攤。(c)Photoed by Water


地點:高雄市前金區中華三路中華橋
時間:01:00-04:00左右,週日或大雨休